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LES OBJETS SOCIAUX ne sont pas des chosesdotées de propriétés mais des ensemblesd’interrelations changeantes, à l’intérieur
de configurations en perpétuelle adaptation.
Chaque société est ainsi dans un processus cons-
tant de construction d’elle-même. La question se
pose, alors, de l’existence d’un ordre culturel
homogène en dehors des situations au sein des-
quelles il prend forme : si toute culture se trans-
forme, son mode de transformation est une
forme de son mode de production. Le concept de
culture s’accommode donc d’une diversité de
pratiques internes, l’échange et l’interaction 
livrant, dans l’épreuve du temps, la dimension
de sa dynamique. La saisie du local passe par
l’appréhension de cette dynamique des systèmes
d’actes en interaction (dire, écrire, faire), qui
constitue la construction quotidienne continue
(plus ou moins conflictuelle et contractuelle) du
sens d’une société par ses différents acteurs.
L’édification d’un monument aux morts, 
en 1929, dans une commune de Corse du Sud,
Sarrola-Carcopino, constitue un exemple de
« mise en représentation » collective du monde
local. Le projet politique municipal de rassem-
bler la communauté autour d’une mémoire
unique y éveille des mémoires différentielles et
concurrentes (celle des « anciens » et celle des
« jeunes »), qui, obéissant à des positions diffé-
rentes par rapport à l’orientation du temps
(passé et futur), trouvent dans le présent de cet
événement l’occasion de se poser en altérités
relatives tout en perpétuant l’identité commu-
nautaire. Reflétant le décalage entre les activités
(économiques, politiques, sociales) anciennes et
présentes, pratiquées et ressenties par les grou-
pes en présence, le présent commande large-
ment le discours des groupes sur le passé. Il
apparaît comme le moment de l’effectuation, où
se nouent toute une série de tendances, plus ou
moins hétéronomes les unes par rapport aux au-
tres. Elles se réalisent dans la bidirectionnalité du
temps – la centralité du présent et la projection
dans l’avenir commandant une vision du passé et
l’invention d’une mémoire correspondante
[Chesneaux 1997] – ou dans l’inséparabilité
d’un « champ d’expérience » et d’un « horizon
d’attente » [Koselleck 1990].
Les différents groupes formant le village
construisent leur mémoire « sous la forme de la
prétérition/futurition de la pensée d’un avenir
incertain et ouvert, et sous la forme d’une inter-
rogation du passé à partir des sommations du
présent, c’est-à-dire de la mise en constellation
du passé avec le présent » [Chesneaux op. cit. :
130]. La communauté y démultiplie et exem-
plifie sa diversité, ses contradictions, mais
aussi son unité, dans sa dynamique, en d’autres
termes dans le moment et le processus mêmes
où cette mémoire est en train de se constituer,
délivrant par là même la logique en actes d’un
ethos communautaire. L’édification du monu-
ment aux morts de la commune figure ainsi un
lieu et un moment de la mise en perspective des
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différentes constructions groupales du présent et
du passé, dans la dynamique symbolique et ima-
ginaire de la communauté villageoise de Sarrola. 
Dans la construction – par le jeu d’altérités
relatives groupales – de cette identité commu-
nautaire, à travers des récits empruntant aussi
bien à l’histoire qu’à la fiction, le monument aux
morts apparaît moins comme un simple moment
du global (la réaffirmation de l’appartenance de
la Corse à la nation française) que comme un
« tout partiel » [Dumont 1951] par lequel le local
se donne à appréhender comme la production
dialectique de son contexte par les acteurs, et
des acteurs par son contexte. L’enchevêtrement
des appartenances et des déterminations consti-
tue ainsi la pluralité des mondes nécessaires à sa
compréhension [Affergan 1997 ; Augé 1994 ;
Boltanski et Thévenot 1991]. 
L’édification d’un monument aux morts, par
le concours des personnes qu’elle mobilise mais
aussi par la réunion de groupes, de fonctions, de
statuts et d’appartenances divers, ainsi que par la
conjonction des modalités différentielles (con-
currentes, concourrentes, contractuelles) de
ritualisation du socius communautaire, équivaut
à une (re)construction de l’identité villageoise
par sa mise en représentation, sa production
comme fête et comme célébration dans une théâ-
tralité où la convocation des grands morts exige
que soit perpétuée la communauté en continuité
avec la société villageoise d’avant-guerre.
L’édification du monument aux morts de
Sarrola-Carcopino 
LE CULTE DU SOUVENIR
Depuis la fin de la guerre et le retour des poilus,
le culte du souvenir est intense en Corse. L’île
compte ses morts1. À Sarrola, 31 soldats ne
sont pas revenus. Une complainte de l’après-
guerre résume l’étendue des ravages : 
In Corsica un ci n’hé piu nimu, un ci resta
ché l’onore, una massa d’orfanelli, di
vechji tesi a lu sole, sempre fighjendu la
strada, s’ellu passu lu fattore (En Corse,
il n’y a plus personne. Il ne reste que 
l’honneur, une masse d’orphelins, et des
vieux assis au soleil, regardant toujours la
route pour voir si passe le facteur).
Les associations d’anciens combattants se
multiplient. Dès 1920, Jean Bonardi, le maire
de Sarrola (né en 1870, capitaine en retraite, an-
cien colonial, médaillé et chevalier de la Légion
d’honneur), adhère à plusieurs d’entre elles. Les
« cérémonies du souvenir » sont nombreuses
ainsi que les remises de décorations, banquets,
inaugurations, qu’une série de cartes postales
« immortalisent ».
Le Manuel des discours et allocutions à l’u-
sage des maires, adjoints et présidents de socié-
tés pour toutes les circonstances ordinaires et
extraordinaires de la vie municipale (2 tomes)
contient un discours type et un toast pour banquet
d’inauguration, dans lesquels les édiles puisent
largement, à l’image du maire de Sarrola. Jean
Bonardi a d’ailleurs conservé les articles de jour-
naux consacrés aux souscriptions et inaugu-
rations des monuments corses dont il reproduira
le rituel le jour de l’inauguration du monument
de la commune. 
1. Si le chiffre de 48 000 morts qui figure sur la stèle de la
route des Sanguinaires est désormais reconnu comme exa-
géré, l’évaluation qui oscille entre 10 000 et 20 000 morts,
pour un département qui comptait moins de 250 000 habi-
tants, donne une idée de la saignée démographique qu’é-





LE POILU DE SARROLA
L’art tumulo-funéraire témoigne d’une signa-
ture commune propre aux temps modernes ren-
voyant à une sensibilité sociale et politique
d’époque censée « amener la sensibilité poli-
tique des observateurs survivants à rejoindre la
cause au nom de laquelle la mort des soldats
doit être remémorée » [Koselleck 1998 : 40].
S’il s’inscrit dans le cadre d’une volonté natio-
nale, le projet de monument de Sarrola traduit
aussi une sensibilité villageoise. Les documents
officiels, les carnets (municipaux comme per-
sonnels ou privés) de Jean Bonardi, les articles
du journal local le situent sur la « place du
village », réticulant en ce centre symbolique les
différentes piazze et piazette des quartiers et des
hameaux où se déroule l’essentiel de la vie pu-
blique des familles. Le poilu du monument de
Sarrola n’est pas mort : il veille, debout, tourné
vers le village, comme un soldat de quart dédié
« aux enfants de Sarrola-Carcopino ». L’impor-
tance symbolique du projet ne fait pas de doute.
C’est le premier acte politique de Jean Bonardi
en tant que maire nouvellement élu (en 1925)2.
Ce symbole puissant hisse la mort au rang de té-
moignage pour les survivants et les villageois
encore à naître, fait des morts le gage de l’im-
mortalité de la mémoire, fait du passé la « se-
mence » de l’avenir et du sacrifice de la
jeunesse un appel à la perpétuation de la volonté
guerrière. L’obligation d’identification aux
morts (représentant l’emblème de la victoire, de
la gloire, du sacrifice, de la fidélité, du devoir,
mais aussi des valeurs familiales et sociales lo-
cales) ravive et conserve le souvenir des dispa-
rus, et réclame aussi le « recouvrement d’une
dette à l’égard de la vie perdue », de ce « tribut »
à payer aux morts pour que leur « sacrifice » et
la vie des générations présentes et futures ac-
quièrent un sens. Inscrivant le monument et le
souvenir dans le quotidien (« Il sera de notre vie
quotidienne… », dira Jean Bonardi dans son
discours d’inauguration), il inscrit le quotidien
dans l’acte de se souvenir : 
Chaque jour, en passant, jetons un regard
sur lui. Mortui viventes obligant (Les
morts « obligent » les vivants).
Ainsi le monument apparaît-il comme le
lieu/lien verticalisé d’une ligne de fuite tempo-
relle joignant le passé au futur. La coprésence
de l’horreur guerrière et de l’innocence enfan-
tine sans cesse réaffirmées dans les métaphores,
les inaugurations, les photos, statufie et inscrit
dans la pierre la confirmation de l’identité d’une
communauté d’actions, d’histoires, d’expérien-
ces, de sensations, dont cette édification assure
désespérément la volonté et la preuve monu-
mentale. Jules Romains illustre parfaitement ce
qui est bien plus qu’une image : 
Nous avons besoin de croire à une espèce
de durée végétale de la civilisation, à la
propriété qu’elle a de se perpétuer malgré
les accidents historiques, suivant les li-
gnes de pousse qui dépendent d’un prin-
cipe très fort, enveloppé dans le germe à
l’origine [1988, III : 483]. 
Le monument aux morts s’apparente à une
plante, issue de la terre, qui sert de médiation
2. On ne peut d’ailleurs que s’étonner que le conseil mu-
nicipal précédent n’ait pas fait appel à la subvention de
l’État prévue par la loi du 25 octobre 1919 (art. 5) concer-
nant la commémoration et la glorification des morts pour
la France, comme Pourcher [1994 : 491-494] le rapporte
pour de nombreuses communes de Corse.
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entre le cycle des morts et le cycle des vivants.
Condensateur de l’intensité de la relation fon-
datrice qui unit la terre à un peuple par l’inter-
médiaire de la culture, il « naturalise » une
mémoire historique grâce à l’icône d’une
Corse-patrie, unité territoriale, politique et my-
thique, unissant les villageois, par-delà les
morts et les vivants. 
UN COMITÉ DES FÊTES POUR L’ÉDIFICATION D’UN
MONUMENT AUX MORTS POUR LA PATRIE
Dès juillet 1925 est placardé sur le mur de la
mairie un avis (80 x 60 cm), en belles lettres
peintes : 
Les habitants de Sarrola-Carcopino sont
informés qu’en vue de l’édification d’un
monument aux morts pour la patrie, une
fête sera donnée le dimanche 16 août à 
5 heures dans les locaux de la maison
commune. 
Plusieurs affiches au même format sont en-
suite réalisées, agrémentées de festons de fleurs
de couleurs, peintes par la propre fille du maire,
Marie-Catherine, à l’occasion des vacances
d’été de ses 16 ans : « Grande fête locale di-
manche 16 août au bénéfice de l’édification du
monument aux morts pour la patrie ». Deux piè-
ces de théâtre sont au programme, auxquelles
participe la jeunesse du village (avec une
grande prédominance féminine : 11 jeunes filles
pour seulement 3 jeunes gens). Le rideau se lève
à 15 heures. Le prix des places est de 6, 3 et 
2 francs. 
Le comité des fêtes, qui regroupe des élus
municipaux (pour la plupart anciens militai-
res) et des notables, se trouve placé sous la
présidence du maire, du curé-doyen de la pa-
roisse et d’un capitaine retraité. Un autre re-
traité, ancien instituteur, en est le trésorier. Le
spectacle aura les honneurs d’un compte rendu
dans les colonnes locales (10 septembre 1929)
sous le titre : « Pour nos héros morts pour la
France ». L’article fait état d’une « assistance
très nombreuse » pour une fête « merveilleu-
sement organisée et bien réussie », qui vit,
« devant une salle comble, nos jeunes artistes
improvisés en tous points dignes d’éloge » ob-
tenir un « très vif succès ». Tous les partici-
pants sont cités, avec mention particulière pour
« notre élite féminine qui, quoique n’étant pas
habituée à la scène, n’a pas manqué de se 
distinguer ». La fête rapportera 6 500 francs.
Dès 1926, la souscription atteint un total de
13 100 francs3. On n’y retrouve pas moins de
50 noms : Sarrolais résidant à l’année ou vivant
sur le continent, anonymes ne donnant que des
initiales, personnalités, propriétaires, gendar-
mes, négociants, sous-économes, gardes fores-
tiers, inspecteurs de police, instituteurs et
institutrices, officiers, veuves, cantonnier. De
1926 à 1929 auront lieu chaque année, en avril,
un programme de « jeux divers » et, en août, une
« matinée artistique », qui, au vu des colonnes
du journal, se feront « une réputation bien méri-
tée ». Les travaux eux-mêmes commenceront
en 1929 et l’inauguration aura lieu le 29 sep-





3. Comparativement, pour l’année 1928, la commémo-
ration de la fête nationale à Sarrola, après nettoyage de
la grande place, revient à 118,50 francs. Le décalage des
sommes illustre l’importance que revêt l’édification du
monument.
La mise en représentation du village
LA MATINÉE ARTISTIQUE DU DIMANCHE 2 SEP-
TEMBRE 1928
Se déroulant pendant les vacances, ces « diver-
tissements » drainent la population scolarisée
(à Ajaccio, sur le continent ou « à la colonie »)
qui regagne Sarrola pour l’été : 
Nos jeunes gens et jeunes filles, dès leur 
arrivée en congé, se mettent fébrilement à
l’œuvre et ne négligent rien pour que la pré-
paration soit parfaite et le succès certain. 
Annoncée par un programme imprimé (chez
Daroux, Ajaccio), la matinée artistique du 
dimanche 2 septembre 1928 à 14 heures 30
(prix : 1,50 franc) se compose de deux parties
avec entracte et buffet : Le voyage de Monsieur 
Perrichon (où la fille du maire joue le rôle
d’Armand, sa cousine Marie Carcopino étant
Mademoiselle Perrichon) et une pièce en lan-
gue corse faite pour « régaler nos braves pay-
sans peu familiarisés avec les finesses de la
langue française » à qui les organisateurs
avaient pensé en confiant à Mademoiselle Bon-
nelli, dont l’éloge n’est plus à faire, le rôle de
Zia Meca dans le dialogue d’Antoine Bonifacio
« I gallini di Zia Meca » (Les poules de
« tante » Meca). Si l’on en croit l’article, « dès
qu’elle parut en scène, les applaudissements
crépitèrent de tous côtés. Les lamentations de
la pauvre vieille s’échappaient douloureuses et
mordantes au milieu des bravos répétés. Zia
Meca était depuis longtemps redevenue jeune
fille dans les coulisses que les spectateurs la
réclamaient encore avec insistance ». 
Le succès au village de la comédie en langue
corse n’est pas isolé car, si les villes s’intéres-
sent plutôt à l’opérette et à l’opéra italien et
commencent à apprécier les revues en langue
française4, c’est dans l’intérieur de l’île que,
paysans par leurs sujets et leur public, le théâtre
et la comédie trouvent racines et succès, ne 
serait-ce que « dans l’esprit satirique et l’art de
raconter, où la mimique et le geste sont rois »
[Mémorial des Corses, IV : 388]. Les comédies
de Bonifacio traitent ces sujets de caractère où
les rapports entre l’homme et la femme au sein
du ménage, les personnalités, le lieu et le ton
sont ceux de la société villageoise, flattant le
monde imaginal de la communauté locale. Ce
qui pourrait passer pour du mépris à l’égard de
« nos braves paysans peu familiarisés avec les
finesses de la langue française » est davantage
un hommage à cette société qui se meurt.
D’ailleurs, les témoignages historiques abon-
dent sur l’intérêt des Corses pour la poésie et sur
la capacité des bergers à débiter des strophes de
Dante ou de Virgile. « L’image du berger illettré
nourri de l’Arioste et du Tasse ou apprenant à
lire sur un vieil exemplaire de Dante n’est pas
une légende », écrit Ettori [1984 : 235].
En 1932 encore, Giuseppe Ungaretti pou-
vait rencontrer à Saint-Pierre de Venaco des
vieillards capables de réciter des chants entiers
de la Gerusaleme Liberata. Et dans ses souve-
nirs, Silvani, ancien habitant d’Ucciani, village
proche de Sarrola, rapporte qu’« on racontait
des histoires. On lisait surtout de vieux livres
italiens, le Tasse et tous ceux que la plupart des
gens connaissaient par cœur » [A Memoria
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4. Comme « En Cors’toi ! » de Jean Maki en 1922 avec
des acteurs venus de Paris et de Nice et des chansonnettes
sur des airs à la mode, mi-français mi-corses, ou des spec-
tacles « hawaïens ».
1975 : 19], précisant même qu’« à une époque
assez reculée tout ce qui revêtait quelque im-
portance se disait en vers » [ibid. : 21]. Arrighi,
un Sarrolais auteur tardif d’un recueil de nou-
velles sur son village, jouant, à l’occasion des
matinées artistiques de 1925-1929, « un vieux
papa », mentionne un Hannibal qui « composa
une comédie en langue corse » [1988 : 74]. Le
théâtre de cet après-guerre est essentiellement
comique et recueille un franc succès dans les
villages, avec des pièces contenant une satire
de la société corse : les mœurs électorales, le
Corse impinzzuttitu (« enfrancisé ») de retour
au pays, le goût pour les examens qui ouvrent
les portes du fonctionnariat. L’enquête sur
« l’esprit corse » de la revue l’Annu Corsu
(1929)5 contient cette remarque que « le Corse,
contrairement à la croyance commune, accepte
très bien la plaisanterie quand elle est faite par
des gens qu’il connaît et dont il se sait aimé ou
parent »6. 
ALTÉRITÉS RELATIVES MÉDIATRICES DE L’IDENTITÉ
COMMUNAUTAIRE
La mise en représentation du village par lui-
même constitue « la mise en œuvre d’un disposi-
tif à finalité symbolique qui construit les identités
relatives à travers des altérités médiatrices »
[Augé op. cit. : 89]. Il s’agit d’une double mise
en représentation de l’identité villageoise : par
l’extérieur – le continent, la modernité – et par
l’intérieur – les groupes qui forment le village.
En premier lieu donc, mise en représenta-
tion du village contre la ville, de la fête contre
le spectacle, de la société traditionnelle contre
la modernité. Elle se double de ce que, en
Corse, la vie publique est fortement théâtralisée
et démonstrative, et de ce que la gestuelle est
un mode d’être qui dépasse largement l’analo-
gie shakespearienne entre le théâtre et la vie
sociale. La transposition et la mise en spectacle
des poules de Zia Meca (dans la pièce de Boni-
facio), des chèvres de Zia Barbara dévorant les
légumes dans le jardin du maire (anecdote sar-
rolaise rapportée en entretien), représentent une
dramatisation, au sens propre, de la vie locale,
une illustration du « génie de la performance
familiale » [Chérubini 1994 : 236]. D’autant
que celle-ci est l’occasion du regroupement 
annuel (en dehors des fêtes religieuses, des en-
terrements et de la fête patronale) des familles-
souches ou historiques (et des hameaux
éponymes et rivaux, Sarrola et Carcopino) du
village. 
Mise en représentation, en second lieu, des
oppositions et des tiraillements entre groupes
composant la communauté villageoise. Alors
que le muvrisme (mouvement autonomiste de
l’entre-deux-guerres) réclame régulièrement que
« la vraie histoire de Corse » soit enseignée dans
les écoles, initie des merendelle (fêtes champê-
tres) où, entre messes et joutes poétiques, on cé-
lèbre l’épopée corse, et inaugure une croix du
souvenir à Ponte Novu en 1925, la scène de Sar-
rola ne propose d’autre héroïsation que celle de
la vie quotidienne. Avec cependant une redouta-
ble capacité d’autodérision, principale compo-




5. Annu Corsu n° 11, p. 10.
6. Cette proximité sensible de l’humour avec la parenté,
et la susceptibilité qui va de pair avec celle-ci, est souli-
gnée par le proverbe « vendettaire » : E megliu (d’esse) a
more che d’esse a risa (Mieux vaut être mort que l’objet
de risée), qui implique, dans l’humour corse, une proxi-
mité sensible avec la mort. 
avant les caractéristiques villageoises tout en en
décalant le rôle et le statut dans la représentation
(vieux et vieilles d’hier joués par des jeunes
d’aujourd’hui, hommes joués par des jeunes
filles). De même, la montée au village de la jeu-
nesse ajaccienne (« largement représentée »),
voire la présence de « nombreux étrangers 
d’Ajaccio et des villages avoisinants » mais
aussi des jeunes fonctionnaires de Sarrola trans-
formés, à l’occasion des congés, en acteurs de
leur propre rôle n’hésitant pas à se gausser
d’eux-mêmes, rejoint-elle ces poésies qui mo-
quent le déracinement ou « l’oubli de la fou-
gère » et le francisé parsemant ses propos de
mots français7. « L’ampleur du mouvement mi-
gratoire et sa conséquence, le déclin de l’activité
agricole, provoquent des lamentations sur le
thème du dépeuplement des campagnes », rap-
porte le Mémorial des Corses [III : 408] tandis
que l’école et l’instruction sont stigmatisées et
que les journaux locaux se livrent à une attaque
en règle contre « les diplômes, le baccalauréat, la
fréquentation des lycées, les bourses, les institu-
teurs… et plus encore les institutrices, les 
“brevetées” qui délaissent leurs occupations do-
mestiques » [ibid.]. La mise en représentation 
du village concentre ainsi une somme d’oppo-
sitions externes et internes (ville/village, 
jeunes/vieux, hommes/femmes, tradition/moder-
nité, paysans/fonctionnaires) qui condensent
l’actualité corse de ces années d’après-guerre et
consacrent la différence de perception entre la
ville et les villages. Autour du monument, sym-
bole de la communauté et de sa transcendance,
se greffent autant d’altérités relatives médiatri-
ces qui la mettent en scène : notables et paysans,
bergers et fonctionnaires, jeunes et anciens,
hommes et femmes. Leur symbolisation comme
altérités relatives permet, dans le même mo-
ment, la contestation et la perpétuation de
l’identité communautaire. C’est seulement dans
la mesure où les altérités relatives ne se figent
pas en différence absolue, en rupture définitive,
qu’elles libèrent l’ensemble du processus rituel
comme (re)construction de l’identité commu-
nautaire qui, du coup, apparaît comme une
construction dynamique constituée d’altérités
intimes. Examinons les positions des anciens et
des jeunes quant à l’orientation du temps (passé,
futur), exemplaires de cette « crise de passage ».
Changements et différences de perception
DU CÔTÉ DES ANCIENS : À LA RECHERCHE DU TEMPS
PASSÉ
Pour les anciens, militaires réchappés de la
guerre, propriétaires et gestionnaires d’une éco-
nomie défaillante, détenteurs du pouvoir muni-
cipal, le monument est le symbole du passé et
de ses valeurs, dont ils voudraient désespéré-
ment faire un phare pour les générations futures. 
Ce devoir de mémoire à l’égard des morts
s’inscrit dans un mouvement continu qui fait se
poursuivre, dans le présent et l’avenir, la cause
pour laquelle ils sont morts, dans une continuité
à la fois historique et locale : une éthique, un de-
voir des vivants et un droit des morts. Le monu-
ment est une « signature visuelle » [Koselleck
1998: 46] des morts dans l’espace des vivants,
un contrat de continuité de leur œuvre et de leur
vie qui se traduit concrètement, familialement et
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7. Caricaturés par le célèbre U me Figliolu (Mon fils) de
De Mari, ou par ces Corses qui « déchirent » (straccianu)
le français (D. Marfisi : O signora, cosa c’è?), ou encore
par la chanson « Le dimanche je porte ma femme à sentir
la musique des soldats ». 
émotionnellement par la présence des veuves et
des orphelins du village. Et politiquement par les
réalisations municipales (adduction d’eau, élec-
trification, téléphone) que les disparus avaient
initiées avant guerre. Le monument constitue la
preuve tangible du contrat symbolique matéria-
lisé entre les vivants et les morts. Le symbole
d’un soldat debout – sculpté dans la pierre des
montagnes communales – est la signature visible
de ce contrat par lequel le mort saisit le vif et de-
mande que sa survie soit effective, tandis que les
soldats tués sont retournés au territoire sacré du
cimetière communal et, ayant rejoint la société
des morts, veillent sur la société des vivants par
le trait d’union à la fois vertical et horizontal du
monument. « Tradition, race, famille, devoir, af-
fection, antique, ancestral, primitif, souvenir,
gratitude » : toute cette constellation de mots-
valeurs consacre le passé tel qu’un article de
Fontana, dans l’Annu Corsu de 1929, le résume
en un cycle essentiel qui, du berceau à la tombe,
passe par le fucone (le foyer), sous l’arcane du
père et de la mère, consacrant « l’œuf familial »
comme « âme corse », que la guerre ne saurait
avoir fêlé. Le monument inscrit ainsi le futur
dans le passé de l’avant-guerre.
DU CÔTÉ DES JEUNES : UNE MISE EN SCÈNE CRITIQUE
Les jeunes acteurs de la matinée artistique
jouent et représentent ce passé villageois pour le
consacrer et l’honorer, mais aussi pour montrer
qu’il ne reviendra pas : ni dans le présent du
village se donnant en spectacle et en représenta-
tion à lui-même (puisque les vieux y sont des
jeunes grimés, les hommes des jeunes filles dé-
guisées), ni dans le futur du village (les jeunes
n’y étant plus, pour la plupart, que de retour,
sporadiquement, à la belle saison). Les jeunes
jouent les vieux et leurs rôles, les jeunes filles
jouent les hommes et leurs rôles parce que ces
vieux et ces hommes sont en train de disparaître,
abandonnant leur image, dans une représenta-
tion fantomatique rappelant les personnages 
hologrammiques de L’Invention de Morel de
Bioy-Casares [1941], jeu mécanique d’holo-
grammes animés entretenant pour l’éternité
l’illusion d’une vie qui s’en est retirée. Si Mlle
Bonelli joue Zia Meca, c’est parce que Zia Bar-
bara est bien morte. Le dialogue de Zia Meca
« fait passer » ce message, au double sens de
l’expression : le communique et le rend accep-
table pour les villageois en tant que message
nouveau et majeur. Le monument aux morts est
alors pour eux le symbole d’une crise qu’ils dé-
bloquent en utilisant le matériau de la tradition,
de l’autodérision et de l’humour, par la mise en
scène de leur décalage et de leur rupture avec
l’avant-guerre. Ce qui se joue dans cette matinée
artistique est peut-être bien un drame (dans tous
les sens de ce terme) social : le retour saisonnier
des continentaux, le pouvoir de représenter pris
par les jeunes fonctionnaires, le pouvoir de cri-
tique sur les « paysans » et l’émergence d’un
autre imaginaire. La mise en scène de ce chan-
gement possède alors pour la jeunesse villa-
geoise une fonction d’exutoire. Le jouer, c’est
une autre façon de l’accepter en le transférant, de
façon distanciée, dans un imaginaire. C’est éga-
lement une façon de le vivre une dernière fois, en
montant au village. C’est aussi une façon affec-
tueuse et ambivalente de faire comprendre cette
distance aux familles et aux parents. C’est enfin,
bien sûr, un moment de plaisir et de jeu pour les
jeunes, et surtout pour les jeunes filles, irrévé-
rence joyeuse du bousculement des rôles et des




Cette théâtralisation de la vie villageoise a la
douloureuse charge d’une intention symbolique
de déconstruction/reconstruction du rapport
villageois au monde dominant. La génération de
l’après-guerre, fortement présente dans l’admi-
nistration, ne peut que donner à voir son propre
rapport au monde villageois : à la fois respec-
tueux et distancié, jouant de l’élasticité du fil la
rattachant au village.
DES MÉMOIRES CONCURRENTES
Le monument aux morts minéralise dès lors le
lien entre le passé d’avant la guerre et un futur 
incertain, figeant en quelque sorte un présent
d’inquiétude – politique, économique, culturelle
– au cœur même du village, en cette place cen-
trale où se condensent ses forces politique, reli-
gieuse, civile, militaire et profane. La matinée
artistique du 2 septembre 1928 concentre, dans
l’espace microlocal, les tensions existantes en un
espace involué, condensant la communauté tra-
ditionnelle, son histoire et sa politique, son terroir
et son territoire, et en un espace métaphorique
parallèle et critique, reconstruction représenta-
tionnelle du village par l’emprunt d’éléments du
patrimoine culturel « traditionnel », emblémati-
sant l’identité villageoise. Cette (re)construction
sociale, en ce qu’elle rassemble les familles-
souches, les personnalités locales, les généra-
tions, les sexes, les oppositions politiques, dans
une théâtralité qui désamorce la tension du pas-
sage entre tradition et modernité par sa mise en 
« représentation », signifie, aux yeux de tous, que
ces temps sont finis et que la rupture des généra-
tions s’accomplit sur ces tréteaux, à la « racine »
même du monument aux morts qui s’élèvera,
dans un an, sur la place, au-dessus des préaux de
l’école, là où ont lieu les spectacles.
Ce qui est visé et interpellé dans cette mise en
scène du village, de son passé, de ses avenirs
concurrents possibles8, ce sont les conditions de
la production et de l’emploi des marques emblé-
matiques à travers lesquelles les acteurs sociaux
mettent en scène leur représentation différentielle
de l’identité collective, par des rituels de groupes
et des systèmes de signes et de blasonnement 
sociaux qui les affirment différentiellement, qui
parcourent la morphologie sociale d’identités en
construction, de représentations simultanées,
construisant ainsi l’espace relationnel et histo-
rique. Ces dimensions potentielles d’identités
plus ou moins conflictuelles et leurs modes d’af-
firmation (les vérités différentielles de la contem-
poranéité du village) se comprennent en relation
avec d’autres espaces (continent, colonies, fonc-
tionnarisme, tradition) qui, d’une part, produisent
des réalités sui generis et, d’autre part, peuvent
restreindre ou supprimer des caractères spé-
cifiques de l’espace local. Sur cette scène 
ponctuelle se focalisent (comme, plus quotidien-
nement, sur les places du village ou des maisons)
des techniques, des projections, un système de
communication et d’expression. Les matinées 
artistiques sont un moment où la société sarro-
laise se constitue des mémoires, voire des tradi-
tions, concurrentes, par l’affrontement de projets
de société concurrentiels. 
Le temps et la mémoire se tissent ensem-
ble, rusent l’un avec l’autre pour cons-
truire le présent, reconstruire ensuite le
passé. Ils sont le lieu de la matière qui
nous constitue [Meistersheim 1994 : 115].
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8. Clifford [1996 : 334] évoque « des avenirs en lutte ou en
alternance » au sujet d’un affrontement autour d’un projet
de lotissement entre Indiens traditionalistes et modernes.
Les matinées artistiques illustrent que la tra-
dition n’est pas ce qui a toujours été mais ce
qu’on la fait être : la société villageoise de Jean
Bonardi est déjà la société traditionnelle de sa
fille9. 
UNE MINÉRALISATION IDÉALISÉE DE LA CONTINUITÉ
PASSÉ-FUTUR
Le monument aux morts est comme la minéra-
lisation de ce passage compris de tous : à la
fois l’ultime sursaut des morts, la trace laissée
par les vivants qui ont survécu à la guerre, et la
marque verticale de l’émergence d’un nouvel
imaginaire, promu par les jeunes. Il a ce pou-
voir, concentré de vieillesse et de jeunesse, de
municipalité âgée et d’autonomie génération-
nelle juvénile, de « saisir » le village dans un
instant que l’on voudrait éternel et que la
photographie de la cérémonie va s’efforcer de
fixer. Les matinées artistiques articulent, dans
la représentation du village, ces niveaux et re-
lient, en tension, les sphères politique, écono-
mique, religieuse, sociabilitaire et imaginale
dans la construction, ici et maintenant, d’une
identité locale. Les matinées mettent en scène
les éléments fondamentaux des représenta-
tions identitaires, « territoire d’appartenance,
personnages-personnalités-clés du lieu, emblè-
mes de cette identité, en une exaltation de la 
localité » [Chérubini op. cit. : 105]. Elles
consacrent la miniaturisation villageoise par la-
quelle le local s’interroge en permanence sur
son être-ensemble bâti à la jonction de ses an-
crages essentiels, « ceux de son organisation
sociale, ceux de son monde imaginal, ceux de
ses relations avec ce qui est central, global et
avec les autres locaux » [ibid.].
Une ethnologie de l’histoire en train de se
faire
Si trop souvent, en ethnologie, le « contem-
porain » est mis à distance au prix d’une détem-
poralisation de l’expérience ethnographique
(l’allochronisme stigmatisé par Fabian [1983]),
l’édification du monument aux morts fait se tenir
en interaction et en interlocution10 des acteurs so-
ciaux concrets dans leur présent. Cet événement
peut alors constituer un lieu et un moment favo-
rables à la saisie des altérités internes relatives 
à la communauté, et à la production, à travers 
celles-ci, de l’identité communautaire. Les diffé-
rents témoins qui évoquent et convoquent le
passé à leur façon, s’ils traduisent bien que 
le temps est « oxymorique » [Farrugia 1997 :
106]11, n’en collaborent pas moins à un « contrat
de mémoire » fondateur de l’identité communau-
taire à travers la reconnaissance de la sociabilité,
fût-elle conflictuelle. Dans la conjonction de ces
deux vecteurs de la temporalité, l’ethnologie est
à même de saisir le présent en tant que présent,
c’est-à-dire l’histoire en train de se faire. L’atten-




9. Comment, par exemple, pour le maire, concilier l’iro-
nie mordante des dessinateurs et polémistes à l’égard des
fonctionnaires avec le fait que sa propre fille est devenue
rédactrice à la préfecture d’Ajaccio et qu’« en Corse,
chaque famille compte un ou plusieurs fonctionnaires
[…] le fonctionnarisme étant pour la Corse une source
abondante de richesses qui contribue à combler le défi-
cit » (Le Petit Bastiais, 27/05/1934) ?
10. « La trame du présent est faite de paroles habitées par
des expériences distinctes. » [Bensa 2000 : 67]
11. Son ordre étant à la fois celui de la succession et de la
coexistence, de la continuité et de la rupture, de la coor-
dination et du décalage, de l’événement et de la structure.
permet d’accéder aux logiques différentielles de
la séquence temporelle. Elle toucherait, avec cet
exemple, un tout partiel, véritablement holo-
grammique12 du local, concernant les temps 
sociaux, les altérités et les identités relatives des
groupes, dans le moment même de la production
du sens communautaire. Elle deviendrait, pour le
coup, une science de la contextualisation des 
représentations sociales [Roussiau et Bonardi
2001] ou, plus précisément, une science des 
significations sociales qui se trouvent au cœur
des processus de production et de reproduction
des représentations. Les représentations du temps
y cèdent, en effet, la place à une intelligence cir-
constancielle des conditions de production puis
d’expérience de la temporalité et de la mémoire
sociales. L’édification du monument aux morts
propose à l’ethnologue un moment de la produc-
tion sociale de la société « sous l’effet de toutes
les consciences combinées et constituées au gré
d’infinies remémorations croisées qui assurent sa
perduration et son identité » [Farrugia op. cit. :
100]. La spécificité de ce moment est d’être
constitué du maillage de mémoires partielles ou
partiales (par lesquelles les différents groupes de
la communauté se (re)produisent à travers leur
socialité originale) qui, tout en se croisant, se 
recoupant, se repoussant, finissent par se mêler
dans une invention de la mémoire communau-
taire identitaire. Il y a ainsi de tout sur la scène du
contemporain : « du traditionnel, du moderne, du
très ancien, voire de l’archaïque, du très nouveau,
et surtout beaucoup de mélangé » [Descombes
2000 : 30]. 
La société, en tant que réalité temporelle, est
objet et sujet d’une fabrication continue. Elle est
le produit des diverses consciences et mémoires
combinées au gré de l’entrecroisement des remé-
morations et anticipations, des nostalgies et des
projets. Or, « le temps des historiens serait celui
où les sociétés humaines s’inscrivent dans le
mouvement du temps. Le temps des anthropo-
logues plutôt le temps tel qu’il s’inscrit par un
mouvement symétrique à l’intérieur de la vie des
sociétés » [Chesneaux op. cit. : 133]. Dès lors, les
historiens n’auraient pas assez pris conscience
que « le présent était un espace de construction où
pouvaient s’étoffer des éléments stables, même si
ces éléments stables étaient eux-mêmes pris dans
une dynamique » [Bensa 1997 : 13], cependant
que les anthropologues n’auraient pas assez in-
sisté sur le fait qu’ils travaillaient sur des expé-
riences historiques. Le monument aux morts, par
son illustration, sur fond d’unité culturelle, de
praxis différentielles de la bidirectionnalité du
temps, permet d’historiciser l’anthropologie et
d’anthropologiser l’histoire13. 
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12. « Le tout est d’une certaine façon inclus, engrammé,
dans la partie, qui est incluse dans le tout […] Les parties
ont chacune leurs singularités mais ne sont pas pour au-
tant de purs éléments ou fragments du tout, elles sont en
même temps des micro-touts virtuels. » [Morin 1991, I :
101-102]
13. « Reconnaître au temps sa force propre, l’appréhender
en tant que dimension essentielle de l’action et du lan-
gage en le réintroduisant dans l’horizon d’enquête et d’a-
nalyse, ce n’est pas décrire les représentations culturelles
du temps […] mais analyser les processus sociaux dans
leur temporalité propre. On dépassera d’autant mieux
l’artifice qui consiste à opposer la culture à l’histoire
qu’on prêtera attention à la façon dont chacun, pour cons-
truire le présent, joue du passé […] cette expérience
multi-dimensionnelle ne peut être réduite à une pure li-
néarité. Elle saisit l’humus du temps dans toute son épais-
seur et, par là, accorde au présent une place considérable
en ce qu’il tient ensemble plusieurs qualités de tempora-
lité. » [Bensa 2000 : 76]
Si l’on peut commencer à entrevoir, par l’é-
tude de la dynamique même de ce présent en
train de se faire, une histoire qui pourrait conju-
rer l’anachronisme d’un savoir sur le passé 
reposant sur une « illusion rétrospective de fata-
lité », on peut, réciproquement, commencer à
entrevoir une anthropologie qui pourrait conju-
rer l’allochronisme par la prise en considération
du temps historique. La restitution de la contem-
poranéité de l’événement ouvre vers la généalo-
gie des systèmes de forces et de signes qu’il a
suscités. Il constitue le lieu et le moment privilé-
giés où les groupes se (re)produisent par la
(re)production de leur mémoire et, dans leur
interrelation, (re)produisent la mémoire commu-
nautaire et la communauté villageoise. L’ethno-
logie du présent historique passe ainsi par la
prise en considération des présents d’une situa-
tion contemporaine composée d’une pluralité de
mondes différents mais reliés. Or, c’est précisé-
ment parce qu’elle n’est jamais achevée, sans
cesse menacée par l’altération du temps et sans
cesse confrontée aux nouvelles configurations
de celui-ci, qu’une culture est vivante. 
Face à l’incertitude, à l’ouverture du pré-
sent sur une grande diversité de possibles,
chacun s’essaie tantôt à la répétition 
tantôt au changement […] Ainsi, le travail
de production de la temporalité est à la
fois retour en arrière et tentative de pré-
senter un avenir [Bensa 1997 : 14].
L’anthropologie se donnant pour objet prin-
cipal la question du sens social (c’est-à-dire des
procédures, intellectuelles et institutionnelles,
par lesquelles les humains rendent leurs rela-
tions réciproques pensables et possibles), on
voit tout le profit qu’elle peut tirer d’une ap-
proche en termes de temps, de temporalité et de
mémoire. La question du temps, en effet, est
essentiellement celle du sens des événements,
celle de la compréhension des phénomènes so-
ciaux posés dans leur multiplicité, leur com-
plexité et leur devenir constant. 
Les temps sociaux renvoient aux rythmes
collectifs, endogènes parce que créateurs
d’attitudes et d’actions coordonnées. Ces
rythmes ouvrent à leur tour sur le monde
des valeurs, des valeurs communes […].
Le sens produit est un sens dialectique,
toujours en train de se construire à travers
d’infinies contradictions et médiations
surmontées [Farrugia op. cit. : 107]. 
Par son appréhension de la dimension so-
ciale du temps spécifiée dans les multiples et
complexes opérations de remémoration consti-
tutives de l’identité à la fois groupale et com-
munautaire, l’exemple du monument aux morts
permet la reconstruction de certaines totalités
sociales que l’inventaire des traits ne livre 
jamais à l’ethnologue qu’en ordre dispersé, et
restitue alors, dans leur intention signifiante, des
vies particulières, des problématiques fami-
liales, des moments et des lieux significatifs,
traduisant une constellation d’attitudes et de
comportements commandés par la conscience
confuse du destin collectif des différents grou-
pes et de la communauté. Dans cette dyna-
mique, le sacrifice des morts, sa célébration
posée comme éternelle et la reconnaissance de
sa validité dans la présence et la continuité des
vivants, prennent forme dans le monument aux
morts, et la statue du « poilu en sentinelle », éri-
gée à égale distance des deux hameaux épony-




un élan commun, transformant la place du
village en un blason concrétisant la continuité
idéale des générations et l’essentiel des relations
villageoises. Cette conjonction verticale éternise
« le cadre spatial du réseau des toponymes, le
cadre temporel de l’année scandée par les sai-
sons, les travaux, les fêtes […], le cadre social de
l’interconnaissance des lignées et familles 
alliées les unes aux autres » [Ravis-Giordani
1983 : 208], pour produire une identité faite de
différences et d’unités tendancielles, de perma-
nences et de variations dans lesquelles chaque
individu peut (pouvait et pourra) construire sa
propre personnalité et contribuer à la production
de celle de la communauté. 
L’édification du monument aux morts
conjoint et symbolise ainsi la continuité de 
l’identité villageoise en une représentation mi-
niaturisée : la verticalisation minérale de l’être-
ensemble et du vivre-ensemble transcendant
les aléas de l’histoire veut conserver à Sarrola
une identité communautaire, maintenir la
continuité « sous les ruptures agissant au cours
même des processus de transformation » 
[Balandier 1988 : 9]. Souscription, matinée ar-
tistique, inauguration deviennent le moment de
la mise en représentation de mécanismes sym-
boliques et affectifs qui sont autant de dyna-
miques d’autocontextualisation d’une identité
dans un lieu14. 
Le monument aux morts devient le sym-
bole – historiquement daté et pourrait-on dire
« blessé » – de l’être-ensemble villageois, repré-
sentation véritablement collective par laquelle
le village se dit à lui-même et aux autres ce qu’il
est, construisant une mémoire affirmant une
identité fragile et menacée dont il souhaite la
double inscription dans le passé de l’avant-
guerre et dans la figure de proue de l’avenir.
L’écrivain sarrolais Arrighi [1988 : 94] 
réalise quelque peu cette continuité quand il se
réjouit de « ces jeunes de chez nous (qui) 
savaient retrouver le sens d’une harmonie entre
notre terre, notre passé, et tout ce qui changeait
dans le monde […]. Nous, les déjà vieux, nous
nous sentions rassurés car, au fond, il y avait
quand même quelque chose qui subsistait, qui
continuait… ». Chaque génération inscrit dans
ces points de suspension le désir d’un cycle
possiblement éternel. La photographie d’en-
fants jouant dans la neige autour du monument,
par une matinée neigeuse de 1951, illustre à sa
manière la conjonction symbolique des enfants
morts et des enfants vivants de Sarrola. 
La Corse, après tout, n’est peut-être
qu’une invention de nos grands ou arrière-
grands-parents [Roncayolo 1998 : 71].
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14. « Natio, écrit Casalonga [1995 : 96], c’est ce qui fait
référence au lieu où je suis né, pas forcément physique-
ment mais là où je suis né dans la totalité, dans la globa-
lité de ce qui fait ma personne […]. Je le décris comme
une faculté qui est une nécessité de résister à tout ce qui
aurait tendance à faire disparaître les racines, c’est-à-dire
tout ce qui est plongé profondément dans la terre […],
(tout ce qui fait que l’homme) est constitué d’un certain
nombre de choses qui l’attachent […]. Le lieu fait partie
de cet attachement, mais ce lieu est nourri par toute une
série de choses qui constituent une stratification de la mé-
moire, la sienne et celle de la communauté dans laquelle
il est. Et cette communauté n’est pas une communauté
définitivement définie. Elle est en évolution permanente,
l’histoire nous l’apprend, et cette mémoire est aussi en
évolution permanente. »
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Charlie Galibert, Temps, mémoires et construction de 
l’identité. L’édification d’un monument aux morts dans
un village corse
L’édification d’un monument aux morts dans un village
corse, en 1929, constitue un exemple de « mise en scène »
du monde local. Le projet politique municipal de rassem-
bler la communauté autour d’une mémoire unique éveille
des mémoires différentielles et concurrentes des « an-
ciens » et des « jeunes » qui, obéissant à des positions dif-
férentes par rapport à l’orientation du temps (passé et
futur), trouvent dans le présent de cet événement l’occa-
sion de se poser en altérités relatives tout en perpétuant
l’identité communautaire. La communauté y démultiplie
et exemplifie sa diversité, ses contradictions, mais aussi
son unité, dans le moment et le processus mêmes où cette
mémoire est en train de se constituer, délivrant par là
même la logique en actes d’un ethos communautaire. 
Abstract
Charlie Galibert, Time, Memories and the Construction of
an identity: The Erection of a War Memorial in a Corsi-
can Village
The erection of a war memorial in a Corsican village in
1929 provided an example of a “staging” of the local
community. Politically, the plans of municipal authorities
to rally the community around a common memory arou-
sed rival memories among the “old” and “young”, who,
owing to their different positions in relation to time
orientation (past and future), found in the present of the
event an opportunity for posing so as to stage their diffe-
rences while perpetuating the community’s identity.
“Multiplied” through the event, the community manifes-
ted its diversity and contradictions but, too, its unity at
the very time and through the very processes when this
memory was taking shape, thus delivering the “logic in
actions” from a communitarian ethos.
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